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1 - O TEXTO NO PENSAMENTO DE UMA CONTRA-
-CULTURA MODERNISTA
“É texto […] toda a prática signicante que se não 
limite à simples função de comunicação e que se 
aceite como pondo em causa a posição do sujeito 
na enunciação.”1 
Esta de!nição de texto lembra a que Barthes apresenta num 
dos fragmentos de O prazer do texto onde sujeito e sentido 
vêm completar a tríade conceptual que servirá de rampa 
de lançamento às re(exões que se seguem sobre o teatro de 
Artaud e o teatro de Brecht (os opostos do drama moderno 
que não se contradizem).
Escreve Barthes:
“Texto quer dizer Tecido: mas enquanto até aqui se 
tomou sempre esse tecido por um produto, um véu 
perfeito, por detrás do qual existe, mais ou menos 
escondido, o sentido (a verdade), acentuamos 
agora, no tecido, a ideia generativa de que o texto se 
faz, se trabalha através de um entrelaçar contínuo; 
perdido nesse tecido – nessa textura – o sujeito 
desfaz-se, tal como uma aranha que se dissolvesse 
a si própria nas secreções construtivas da sua teia. 
Se gostássemos de neologismos, poderíamos denir 
a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o 
tecido e a teia de aranha).”2 (tradução minha)
1 MATEUS, O. (2002) de 
teatro e outras escritas. 
Lisboa: Quimera: 103-04
2 BARTHES, R. (1973) 
Le plaisir du texte. Paris: 
Seuil: 100-01
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Nesta passagem, o crítico francês diz-nos que o texto deixou 
de ser uma realidade semioticamente íntegra. Devemos 
entendê-lo não como um produto acabado atrás do qual se 
esconde o sentido (que se julga poder localizar e compreender 
passando para além da sua superfície), mas como um trabalho 
em permanente processo, semelhante ao trabalho da aranha 
na construção da sua teia cujos !os segrega e entrelaça 
continuamente neles se dissolvendo. Nessa fabricação, o 
sujeito, tal como a aranha, perde a sua unidade, desfaz-se, 
passa a ser “um ponto de subjetividade móvel” (como diz 
Nietszche). Como devir, torna-se errante múltiplo, con(itual, 
sempre adiado e em perda. E nesse processo o sentido deixa 
também de poder ser estável e seguro; quando é decidido é-o 
apenas contextual, precária e pontualmente. 
Barthes não o diz explicitamente, mas sabemos que quando 
se refere, nesta passagem, ao sentido (que identi!ca com a 
verdade) é na interpretação que pensa, pois é à interpretação 
que cabe falar dele, decidir (por este ou por aquele). Em S/Z,3 
Barthes admite a interpretação mas em textos que ele designa 
plurais, textos que, como ele diz, suscitam a “avaliação do 
plural de que são feitos”. Os textos “feitos de plural” são textos 
em que a avaliação que se faz deles não se distingue da prática 
da escrita. São textos escritíveis por oposição aos lisíveis; 
são textos que nos tornam produtores e não simplesmente 
consumidores passivos. Quer dizer, nos textos plurais não 
vamos à procura da verdade, do provável ou do possível 
deste ou daquele sentido. Porque a ‘pluralidade’ dos textos 
plurais não tem que ver com a pluralidade da polissemia, 
com a estrutura dos ‘vários’ e ‘muitos’ signi!cados que 
conseguimos libertar socorrendo-nos dos códigos de leitura 
do modelo representativo (lógicos, gramáticos, narrativos, 
normativos). A ‘pluralidade’ dos textos plurais é para ser 
a!rmada simplesmente como a natureza intrínseca do ser 
3 Ver nota 10 (p. 12 da 
edição francesa de 1970).
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textual, como sua condição ontológica. Pode dizer-se, como 
o faz Barthes recorrendo a uma linguagem muito sugestiva, 
que a pluralidade dos textos plurais se manifesta como uma 
“galáxia”, ou uma “anastomose de signi!cantes”, reversível 
e sem começo. Por isso é que, entendida como “avaliação do 
plural de que os textos são feitos”, a interpretação terá desde 
logo uma dupla tarefa a cumprir: primeiro, colocar o texto 
fora de um olhar exterior que o venha “explicar”; depois, 
libertar o texto da sua totalidade (porque não há um todo 
dele). A anastomose é uma rede solta de canais - neste caso, 
de signi!cantes - que se dividem, rami!cam e se recombinam 
de forma aleatória e imprevisível. Assim, a interpretação 
não tem que ver com a polissemia (o sentido não está no 
signi!cado), e é por isso que ela se demarca da hermenêutica 
pois “interpretar” (no sentido hermenêutico de apresentar 
sentidos, julgar signi!cados, preferir um conteúdo a outro, 
chegar à pretensa ‘profundidade’ do texto, etc.) é colocar 
mais e outros véus sobre aqueles que julgamos desocultar. 
Neste processo, o intelecto !ca preso e enredado num círculo 
de forma viciosa. O esforço da hermenêutica é por isso árduo 
e vão - um dos sintomas da chamada doença moderna. 
Nos acalorados anos 604, período em que muita gente entrou 
em guerra contra o sentido (contra ‘o que signi!ca’, contra 
‘o que quer dizer’), Susan Sontag declara, num artigo datada 
de 64, que “Em vez de uma hermenêutica precisamos de 
uma erótica da arte”.5 Uma “erótica da arte” liberta-nos 
do textocentrismo. Valoriza o visual, o acústico e o gestual, 
quer dizer, as forças produtivas de uma economia signi!cante 
que foi reprimida pelo signo durante muito tempo. Nesta 
perspetiva, entende-se que a experiência de uma obra de arte 
deve ir ao encontro do espaço intensivo da afeção, ao encontro 
do gozo (jouissance), da catástrofe,6 da passagem para o ato, 
do gesto-cor-som, da energia larvar, da vitalidade, da força, 
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4 Ao radicalismo da 
década de 60 do século 
passado José Guilherme 
MERQUIOR chama 
“irracionalismo da Grande 
Recusa”. Cf. MERQUIOR, 
J. (1981) “Nosso poeta 
exemplar”, in As idéias e 
as formas. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira: 300.
5 SONTAG, S. “Contra a 
interpretação”, in (2004) 
Contra a interpretação e 
outros ensaios. Lisboa: 
Gótica: 32.
6 Ir ao encontro da 
catástrofe é lutar contra 
o universo dos clichés, 
“luta contra a referência 
narrativa e figurativa”, 
nas palavras de Deleuze 
citadas por José Miranda 
Justo (ver nota 8).
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se necessário até mesmo da violência (a crueldade de Artaud). 
Numa palavra: o texto é superado pelo poder arrasador do 
instinto (das “obscuras forças da vitalidade dionisíaca”7), ou, 
em versão mais moderada, pela força da sensação8 que não 
representa nem simboliza. Mediante esta força, é superado 
também o sentido e todos os totalitarismos. 
A proposta de uma “erótica da arte” é magna, sedutora, 
ambiciosa e irrealista: signi!ca substituir o simbólico 
pelo semiótico, “aceder plenamente ao encantamento do 
signi!cante, à voluptuosidade da escrita”9 (de novo Barthes) 
para depois, por sua vez, dessemiotizar o semiótico. Signi!ca 
substituir a estética da(s) forma(s) pela estética da(s) força(s), 
contrapor à forma e à unidade (uxus de intensidades e toda 
a gama de energias associadas a “dispositivos pulsionais”.10 
2 – CONFLITOS TEÓRICOS DO DRAMA MODERNO 
2.1. O CASO ARTAUD 
No teatro, “tudo o que é gesticulado e dito e que nunca se 
efetua duas vezes da mesma maneira” por oposição à forma 
dramática (à “poesia dos textos” debaixo da qual há “a 
poesia real sem forma e sem texto”) foi vivamente defendido 
por Artaud na década de 30 do século passado.11 Artaud foi 
o principal arauto das pulsões irracionais que subjazem a 
esta defesa, abrindo caminho a uma vasta e variada prática 
teatral em declarado litígio contra a convenção e o texto, 
prática que só vem a realizar-se realmente décadas mais tarde 
(pelos !nais dos anos 50). Experimental e vanguardista, essa 
prática teatral é declaradamente anti-representacional. 
Como se sabe, Artaud não foi o primeiro a atacar as 
disposições hegemónicas da representação dramática da 
realidade, nem a pôr em evidência as suas limitações.12 
7 “Artaud rejeitava 
totalmente o elemento 
apolíneo e confiava 
nas obscuras forças da 
vitalidade dionisíaca com 
toda sua violência e seu 
mistério.” In ESSLIN, M. 
(1978) Artaud. São Paulo: 
Editora Cultrix: 76.
8 A(s)  sensação (-ões) 
comporta(m) os 
percetos e os afetos. 
O perceto corresponde 
a novas maneiras de 
percecionar, “novas 
maneiras de ver e ouvir”; 
o afeto corresponde 
a “novas maneiras de 
experimentar” ou de 
sentir. Essas novas 
maneiras supõem 
uma crítica ao sujeito, 
negando-lhe o seu papel 
privado, sentimental, 
orgânico, humanizado 
e estável. (Consultar 
JUSTO, J. M. “O fundo 
comum do pintar e 
das palavras. Uma 
apresentação da lógica 
deleuziana da sensação”, 
in DELEUZE, G. (2011) 
Francis Bacon, lógica das 
sensações. Lisboa: Orfeu 
Negro: 16).
9 BARTHES, R. (1970) S/Z. 
Paris: Seuil: 10.
10 A expressão é de 
Jean-François Lyotard 
(consultar LYOTARD, J.-
-F. (1973) Des dispositifs 
pulsionnels. Paris: 95-96).
11 Ver ARTAUD, A. [1938] 
“Já basta de obras 
primas”, in (s/d) O teatro 
e o seu duplo. Lisboa: 
Minotauro: 115.
87AULAS ABERTAS
Contudo, é decerto aquele que, pelo menos em declarações, 
o fez de forma mais radical. A passagem que se segue, não 
sendo das mais virulentas que escreveu sobre a relação 
texto/teatro, é, mesmo assim, su!cientemente elucidativa 
a respeito da absoluta necessidade que sentia em banir o 
texto (a dramaturgia e a literatura) da prática do teatro.13 
A passagem dá a perceber nas palavras “personagens” e 
na expressão “contar histórias” que o grande obstáculo à 
independência e à autonomia do teatro é, em seu entender, 
o texto ligado às ideias de signo, forma e representação. A 
passagem dá a perceber também que, enquanto !car preso 
ao texto, o grande erro do teatro é ele servir uma linguagem 
que não é a sua e um sentido que não é o seu. 
“O teatro [é uma] arte independente e autónoma 
[que] para ressuscitar, ou simplesmente para viver, 
deve marcar bem o que a diferencia do texto, da 
fala pura, da literatura e de todos os outros meios 
escritos e xos. Podemos continuar a conceber um 
teatro assente na preponderância do texto, e de 
um texto cada vez mais verbal, difuso e maçador 
a que o estético da cena caria submetido. Mas 
esta conceção que consiste em fazer sentar as 
personagens numas tantas cadeiras ou sofás 
colocados em la a contarem histórias umas às 
outras, por mais fantásticas que as histórias sejam, 
não é talvez a negação absoluta do teatro … é, com 
certeza, a sua perversão.”
(palavras de Artaud em carta a B. Crémieux,
datada de 193114)
Ora é esta mesma posição (na defesa de um regime estético 
de produtividade autónoma em que o texto, a literatura e 
“todos os outros meios escritos e !xos” são marginalizados) 
que está re(etida na estética do espaço, do tempo e do corpo 
das neo-vanguardas de 1950 e 6015. Elas vão pôr essa estética 
em prática no campo das artes cénicas como Artaud não 
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12 Já antes de Artaud 
alguns simbolistas 
haviam alterado o 
quadro dramático a 
partir de experiências 
que põem em causa o 
tempo cronológico, o 
espaço euclideano e 
o que o senso comum 
considera dramatizável. 
(Consultar: CARDULLO, 
B. “En garde! The 
Theatrical Avant-garde 
in Historical, Intellectual, 
and Cultural Context”, 
in (2001) Theatre of the 
Avant-Garde 1890-1950. 
A Critical Anthology by 
Bert Cardullo and Robert 
Knopf (ed.).
13 Veja-se o que Artaud 
afirma no primeiro 
manifesto sobre o teatro 
da crueldade: “(…) o que 
acima de tudo importa 
é romper a sujeição 
do teatro ao texto e 
recuperar a noção de uma 
espécie de linguagem 
única que esteja a meio 
caminho entre o gesto 
e o pensamento.” (…) 
in ARTAUD, A. [1938] 
“O teatro e a crueldade 
(Primeiro Manifesto)” 
in (s/d) O teatro e o seu 
duplo. Lisboa: Minotauro: 
128.
14 Ver DERRIDA, J. “Le 
théâtre de la cruauté 
et la clôture de la 
représentation”, in (1967) 
L’écriture et la différence. 
Paris: Seuil: 348 
(tradução minha).
15 Passados 30 anos 
sobre Artaud, surge 
uma nova geração cujos 
nomes mais significativos 
são os de Grotovski, na 
88 AULAS ABERTAS
logrou fazê-lo no seu próprio tempo. Estas neo-vanguardas 
vão secundarizar o texto e toda a arte verbal valorizando um 
teatro feito de sensações, espontaneidade e improviso que o 
aproxime antes à pintura, à música, à dança e à instalação, 
e muito pouco ou quase nada à literatura. O agente da 
criação passa a ser privilegiadamente a dimensão material 
da cena que engloba o gesto, a música, o canto, a dança, o 
corpo, a luz, a performance e o espetáculo, tudo colocado ao 
mesmo nível e num décor e numa composição nunca !xos 
previamente.
 
Muitos dos vários modos das práticas teatrais que se seguiram 
de 1970 até hoje, incorporando no mesmo espaço a instalação, 
a performance, o vídeo, o som, etc. (ou seja, áreas de criação 
distintas que se legitimam a si próprias e que, sem qualquer 
diferença hierárquica, !cam a equivaler-se), continuam 
o legado artaudiano no que diz respeito à prática desta 
“linguagem das sensações” de tipo suprematista em que as 
formas desaparecem, uma linguagem que investe na estética 
da energia, na “força vital”, nos “deslocamentos da libido”, 
nos impulsos, nas intensidades, nas descontinuidades, e, de 
uma maneira geral e no pior dos casos, no experimentalismo 
falho de preocupações cognitivas. Muito pouco, ou, em certos 
casos mesmo, praticamente nada é investido nos textos, no 
signo e no produto artístico. 
O texto “sígnico” e literário (representacional) favorece a 
ideia de totalidade e de resultado acabado, de produto e de lei. 
Está pois ligado ao teatro !gurativo, a uma lógica dramática 
focada nas qualidades referenciais de uma linguagem assente 
em modelos actanciais (o modelo da mimesis, da intriga e 
do ‘drama’) e não no modelo da ação propriamente dita. 
Encarar portanto a obra como tensão, élan, impulso, desejo 
de individuação, procura subjetiva e fuga às regras é uma 
Polónia, Peter Brook, 
em Inglaterra e Paris, 
Richard Schechner, nos 
Estados Unidos, e Julian 
Beck e Judith Malina, do 
Living Theatre, na Europa. 
(Consultar FUCHS, E. 
“Signaling through the 
Signs”, in (1996) The 
Death of Character. 
Indiana University Press: 
69-91).
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maneira de rejeitar o teatro !gurativo, ao mesmo tempo que 
é deixar de confundir o sentido com modos de expressão ou 
de !guração. É valorizar, como faz Adorno na sua Teoria 
Estética (1966-70)16, o teatro de Beckett, a música de 
Schönberg, ou qualquer criador vanguardista em cujas obras 
não há “texto” no sentido referido, nenhuma totalidade 
verista ou realista, conciliadora. Sem “texto”, contra a 
forma, a obra torna-se sensível exclusivamente pela ação e 
pelo gesto. 
É nesta ótica que Georg Simmel (1858-1918), teórico social 
e contemporâneo de Stanislavski (1863-1938), declara que a 
obra teatral é anulada pela precariedade espácio-temporal 
da sua interpretação. As propostas de Simmel são muito 
semelhantes às que estão na base da psicotécnica praticada 
pelo teórico russo, como lembra Isabelle Barbéris.17 Segundo 
esta autora, tanto Simmel como Stanislavski dão grande 
importância à construção do gesto artístico, à interpretação, 
tornando-se a construção da identidade do ator (que integra 
o texto para subjetivamente o transformar) crucial na defesa 
de um teatro anti-representacional. No livro La philosophie 
du comédien, Simmel diz que 
“( … ) a estética é o ato de transformação do 
conteúdo ideal (pré-formado) num dado sensível 
através do ato da interpretação (do ideal ao sensível, 
portanto). O ato da interpretação é um ato bio- 
-político, que rompe com a separação mecanicista 
entre corpo e espírito enquanto processo de reunião 
de contrários.”
(os sublinhados são meus)
Esta importância dada à interpretação (ao ator e ao corpo) 
com vista a uma “reunião de contrários” permanece !el à 
linha de Artaud, para quem uma das “perversões” máximas 
do teatro representacional era a “ausência” do corpo, a sua 
16 ADORNO, T. (1993) 
Teoria estética. Lisboa: 
Edições 70.
17 BARBÉRIS, I. (2010) 
“Vitalisme scénique”,  in 
Théâtres contemporains. 
Mythes et idéologies. 
Paris: PUF.
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invisibilidade. A preocupação de Artaud era que a separação 
corpo/espírito, corpo/texto e todas as polaridades em que 
assenta a metafísica ocidental (que se ergueu com base numa 
divisão dualista entre mundo sensível e mundo inteligível) 
fossem suprimidas.18 A sua preocupação era atingir o 
paraíso da não-dualidade (corpo e espírito invioláveis na sua 
unidade).19 O título do livro O teatro e o seu duplo não será 
mais do que uma chamada de atenção para o “pervertido” 
teatro das dualidades, uma denúncia e chamada de atenção 
para a condição a que !cam condenados, nesse tipo de 
teatro, o ator em relação ao seu duplo, o diretor/encenador; 
o diretor/encenador em relação ao seu duplo, o autor/texto; 
o autor/texto em relação ao seu duplo, a representação; 
e a representação em relação ao seu duplo, o mundo. Para 
Artaud, dramaturgo, encenador, coreógrafo, cenógrafo - 
todos pertencem a um aparato onde todos são duplos (cópia) 
uns dos outros. 
Derrida interroga-se sobre se Artaud terá conseguido escapar 
a esta dualidade que denuncia e contra a qual se revolta de 
forma tão radical. Terá conseguido sair da metafísica? E 
a conclusão a que chega é que Artaud permanece atado à 
metafísica porque o “teatro da crueldade”20     (que ele propõe 
como antídoto do teatro da re-presentação presidido pela 
pulsão mimética do “duplo”) é um teatro que procura a 
“presença pura”, “a unidade anterior à dissociação” e, esta 
unidade, no entender do !lósofo, não existe. A presença 
autêntica a existir tem de existir fora da consciência e do 
tempo porque, tão logo percebida, ela !ca envolta na 
repetição, no “duplo” fatal (presa à relação modelo/cópia, 
ação/re(exão, corpo/espírito), e só desta maneira pode 
manifestar-se como “teatro”. Por isso, tanto as propostas 
de Artaud como a dos seus discípulos falham na tentativa 
de eliminar as polaridades e a convenção da dualidade. 
18 “A separação entre o 
teatro analítico e o mundo 
plástico parece-nos um 
disparate. Não se separa o 
espírito do corpo, nem os 
sentidos da inteligência 
(…)” in ARTAUD, A. 
[1938] “O teatro e a 
crueldade” in (s/d) O 
teatro e o seu duplo. 
Lisboa: Minotauro: 126.
19 Consultar o que Artaud 
diz sobre o ser do ator, 
a sua urgência, sobre 
a presença absoluta do 
artista-vítima, etc., e os 
comentários de Elinor 
FUCHS no artigo citado na 
nota 15.
20 Para a definição de 
‘teatro da crueldade’, ler 
“O teatro e a crueldade”, 
“O teatro da crueldade 
(Primeiro Manifesto)” 
e “Cartas acerca da 
crueldade”, in ARTAUD, 
A. (s/d) O teatro e o seu 
duplo. Lisboa: Minotauro. 
Fica aqui, como registo e 
a título de exemplo, uma 
passagem onde se define 
‘crueldade’ neste tipo de 
teatro em tudo oposto ao 
teatro psicológico: “Tudo 
o que é ação é crueldade. 
E é baseado nesta ideia 
duma ação extrema, 
levada além de todos os 
limites, que o teatro tem 
de ser reconstruído.” (id: 
124).
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Na verdade, continuam agarrados a ela: onde antes se 
valorizava o espírito, a representação e a ausência, agora 
valoriza-se o corpo, a ação e a presença numa distinção e 
escala de importância em que as hierarquias permanecem. 
O que antes era “substância” é agora “suporte”. E quanto 
aos “deslocamentos da libido” (às intensidades e (uxus 
libidinais) como resposta às “substituições representativas”, 
nem Artaud nem os seus epígonos conseguem prescindir de 
uma gramática de gestos que os ponham a funcionar - uma 
qualquer linguagem articulada por muito “hieroglí!ca” que 
seja.21 A economia libidinal (o “desejo de Eros” e a tal “erótica 
da arte” que Sontag reclamava) não passa sem a teatralidade, 
sem dispositivos instrumentais próprios do teatro, mesmo 
que estes sejam o som, o gesto, a voz, o canto ou o grito, e 
por muito “cruel” (energética) que esta gramática libidinal se 
manifeste no seu dinamismo vital, na sua energia pulsional, 
na sua emergência e no seu devir.
A tentativa de escapar à poética normativa da representação 
(isto é, a umas tantas normas de organização verbal assentes 
no signo icónico, indicial ou simbólico) é uma luta com uma 
história longa, uma forma de resistência ao sistema, com 
os seus picos de intensidade particularmente in(amados22 
com as vanguardas históricas. No século XX, Artaud será o 
primeiro dessa linhagem vociferante que conta, entre outros 
descendentes, com o teatro laboratório de Grotovski, o teatro 
“metade sonho, metade ritual” do coletivo experimental 
Living Theatre e o teatro pós-dramático de Robert Wilson. 
Mas se em relação ao irrealismo das vanguardas de expressão 
literária que desprezam o sistema da língua há quem tenha 
argumentado brilhantemente que “Nenhum poema saberia 
prescindir da sintaxe”23, e, quem, por sua vez, a tenha 
defendido em termos apaixonados da maneira que se segue: 
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21 A prova disso é que 
Artaud escreve: “Uma 
vez consciente desta 
linguagem no espaço – 
linguagem de sons, gritos, 
luzes, onomatopeias -, 
cabe ao teatro organizá-
-la, formando com as 
personagens e com os 
objetos verdadeiros 
hieróglifos, servindo-se 
do seu simbolismo e das 
suas correspondências 
em relação a todos os 
órgãos e em todos os 
planos.” (id: 130).
22 Artaud: “Trata-se de dar 
à representação teatral 
o aspeto duma fogueira 
devoradora, de levar, 
pelo menos uma vez ao 
longo do espetáculo, a 
ação, as situações, as 
imagens, àquele grau 
de incandescência 
implacável que no 
domínio psicológico ou 
cósmico se identifica com 
a crueldade.” (id: 129).
23 Cf. MERQUIOR, J. 
“As contradições da 
vanguarda”, in (1981) As 
idéias e as formas. Rio 
de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira: 101
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“(…) odeio (…) não quem não sabe sintaxe (…) mas (…) a 
sintaxe errada, como gente em que se bata (…)”24, é lícito 
sustentar um paralelo e dizer que, na esfera da expressão 
teatral, também se trata de um erro esteticista pretender 
prescindir totalmente da poética normativa e do seu potencial 
e organização simbólicos. Pretender isso é, além do mais e 
sobretudo, uma utopia (comportando aspirações irrealistas 
e riscos estéticos com algum grau de irresponsabilidade 
intelectual) – uma utopia que faz parte dessa história.  
2. 2. O CASO BRECHT 
Ora na história da rejeição de uma poética normativa da 
representação Brecht tem também o seu lugar cativo. Um 
lugar que se impôs como autoridade ao longo de várias 
décadas. Com ele aprendemos, à força de repetição que tem 
seu quê de aborrecidos ecos de catequese legisladora, que 
o envolvimento do ator com o texto e do espectador com 
o texto é um exercício de atividade crítica de distanciação, 
exercício capaz de impedir o transporte, pela sedução, “da 
esfera do quotidiano para outra mais elevada”.25 Contra 
a lógica dramática da poética aristotélica e no combate à 
ilusão dramática, Brecht propõe um tipo de performatividade 
(a distanciação épica) que se encontra no tipo de teatro que 
defende e preconiza - o teatro épico.26 O que acontece de 
participatório/performativo (envolvente) no exercício da 
prática deste tipo de teatro? Tanto o ator como o espectador 
!cam implicados na linguagem da obra a nível da cognição 
crítica; neste processo, que é um processo de distanciação 
e de logos, a linguagem da obra é re-feita, re-inventada, re- 
-escrita quando se dá o confronto entre a obra e as próprias 
condições, possibilidades e limites da linguagem do ator e da 
linguagem do espectador. 
24 Cf. PESSOA, F. (1982) 
Livro do desassossego 
por Bernardo Soares. Vol. 
I. Lisboa: Ática: 17
25 BRECHT, B. “As cenas 
de rua. Esquema de uma 
cena de teatro épico”, in 
(s/d) Estudos sobre teatro. 
Para uma arte dramática 
não aristotélica. Lisboa: 
Portugália Editora: 111 
26 “Durante o espaço de 
decénio e meio após a 
primeira grande guerra, 
experimentou-se, em 
alguns teatros alemães, 
uma forma relativamente 
nova de representar, 
que se denominava 
“forma épica” em virtude 
de possuir um cunho 
nitidamente narrativo e 
descritivo e de utilizar 
coros e projecções com 
finalidade crítica. Por 
meio de uma técnica 
que de forma alguma era 
fácil, o actor distanciava-
-se da personagem que 
representava e colocava 
as situações da peça sob 
um tal ângulo que sobre 
elas vinha infalivelmente 
a incidir a crítica do 
espectador.” (Id. ib.: 109). 
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Pode dizer-se então que neste tipo de teatro - o teatro “da cena de rua” que se 
opõe ao teatro da ilusão - o texto permanece. Porém, ele é agora texto-linguagem. 
A nova dramaturgia que se ajusta a este texto-linguagem é aquela que força o 
espectador e o ator a eliminar a paixão (a empatia psicológica, as emoções e 
a identi!cação) e que, evitando centrar-se em ações e no seu desenvolvimento, 
procura antes os estados dos acontecimentos. Walter Benjamin sumariza com 
grande clareza os novos pronunciamentos teóricos de Brecht:
“Brecht demarca o seu teatro, qualicado de épico, do teatro dramático 
(no sentido estreito do termo, de que Aristóteles formulou a teoria). 
Apresenta a sua dramaturgia como não aristotélica, exactamente da 
mesma maneira que Riemann introduziu uma geometria não euclidiana. 
Esta analogia deve mostrar claramente que não se trata de uma relação 
de concorrência entre as formas de teatro em questão. Enquanto 
Riemann suprimiu o postulado das paralelas, o que foi suprimido 
na dramaturgia brechtiana foi a catarse aristotélica, a purgação das 
paixões pela identicação com a sorte comovente do herói.”
Na re(exão estética de Walter Benjamin sobre Brecht, !ca clara a ideia de que a 
substituição do dramático pelo épico tem o mesmo alcance que a substituição da 
geometria tridimensional euclidiana por uma nova visão do espaço geométrico 
(o espaço curvo limitado a duas dimensões de Riemann). Com esta analogia, 
procura chamar-se a atenção para a importância da dramaturgia brechtiana na 
instauração de um novo paradigma estético: já não é possível contentarmo-nos com 
a “ilusão” das coisas que nos é dada pela perspetiva clássica. É preciso abandonar 
o exercício do ilusionismo que nos obriga a ver as coisas a três dimensões, em 
profundidade, realisticamente. É preciso abandonar a aparência das coisas (a sua 
!cção) para as vermos tais como elas “são” (ou podem ser) quando percecionadas 
de outra maneira, menos convencionalmente, menos à maneira do mundo dito 
real. Por exemplo: mais curvas e mais próximas, deformadas ou fraturadas, ou 
num espaço invisível a quatro dimensões. Tudo isto o teatro épico consegue fazer 
ver sob o “efeito de estranheza” – quer dizer, criticamente. A lucidez crítica 
instala-se se a distância entre o mostrar e o mostrado, entre o signi!cante e o 
signi!cado, se realizar. Se isso acontecer, a catarse dá lugar não à emoção mas 
ao espanto. No lugar da identi!cação e da hipnose emocional !ca a capacidade 
MARIA MADALENA GONÇALVE
94 AULAS ABERTAS
de pensar, julgar e perceber criticamente as razões do que se 
passa na cena.27
“As representações do teatro épico são destinadas 
ao interesse distanciado do público; este interesse 
signica justamente – e esse é o seu traço particular 
– que pouco ou nada recorre à capacidade de 
identicação dos espectadores. Pelo contrário: a 
arte do teatro épico consiste em provocar o espanto 
em lugar da identicação. Em vez de se identicar 
com o herói, o público deve aprender a espantar-se 
com a situação na qual o herói se debate.”
A seguir, Walter Benjamin acrescenta: 
“(…) o teatro épico tem menos a ver com a tarefa de 
desenvolver acções do que com representar estados 
de coisas. Contudo, a representação não signica 
reproduzir no sentido dos teóricos naturalistas. Pelo 
contrário: trata-se, antes de tudo, de começar por 
descobrir os estados das coisas. (Podia-se até dizer 
de as distanciar). Esta descoberta (distanciação) 
dos estados das coisas realiza-se pela interrupção 
do desenvolvimento dos acontecimentos.”28 
É talvez esta última ideia que leva Hans-Ties Lehmann a 
poder dar o teatro de Brecht (e o de Heiner Müller29) como 
exemplos de um teatro anti-dramático.30 Com efeito, esta 
“interrupção do desenvolvimento dos acontecimentos” pela 
descoberta dos estados das coisas é uma maneira de libertar 
o acontecimento da relação causa/efeito e de surpreender 
na coisa as características da substância e da causa (uma 
espécie de epifania da essência - a apreensão do manifesto 
na manifestação, como nos ensinam os estóicos). Rompe-se 
assim com a relação aristotélica que proclama o domínio de 
uma sobre a outra (da substância sobre a causa). Do mesmo 
passo, liberta-se o texto das baias de uma poética normativa 
(uma poética de observância às regras), deixando de o ver 
27 “O objectivo do 
efeito de distanciação 
é possibilitar ao 
espectador uma crítica 
fecunda, adentro de uma 
perspectiva social.” (Id., 
ib.: 121).
28 BENJAMIN, W. (1969) 
Essais sur Bertolt Brecht. 
Paris: Maspero: 28-29 
(tradução minha).
29 As afinidades de H. 
Müller com Brecht são 
conhecidas. Diz-se que o 
que ainda permanece de 
Brecht está presente no 
teatro de H. Müller.
30 Anti-dramático e não de 
um teatro pós-dramático. 
O pós-dramático é um 
conceito que ajuda a 
pensar a tensão entre 
uma poética do dramático 
(que privilegia o mythos 
e a mimesis) e uma 
poética do espetáculo 
(que privilegia a opsis 
e a mixis). Hans-Ties 
Lehmann, em Teatro pós-
dramático, só considera 
pós-dramático o teatro 
posterior às vanguardas 
porque, com elas, o teatro 
já não se constrói pelos 
princípios estruturais do 
drama, ou de qualquer 
narrativa racional. Afirma-
-se antes pela presença 
física e simbólica. Não 
se impõe pelas falas 
e pela cognição, mas 
pelas imagens, sons e 
sensações (pelas pulsões 
irracionais). 
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como entidade pré-formada, sujeito à construção narrativa, 
à relação causa/efeito, a analogias e equivalências e ao 
desenvolvimento de ações. Por causa dessa “interrupção”, o 
texto deixa de ser um sistema de signos (uma semiologia) 
para se tornar um lugar de compromisso ideológico (uma 
epifania crítica): o texto torna-se a força de uma evidência (a 
perspicuitas) com o poder de denunciar e corrigir. É todo um 
programa novo e uma nova estética que aqui se con!guram.
Porém, é certo que persiste ainda na teoria do drama 
épico de Brecht alguma coisa de drama, não no sentido de 
“desenvolvimento de acontecimentos” mas como matriz 
de uma consciência problemática da realidade.31 Apesar de 
o drama ser conduzido à situação de “estados das coisas” 
(à epicização do modelo da “cena da rua” onde o diálogo 
desaparece), tal facto não invalida que este modelo possa ser 
visto como uma maneira política e algo desconstrucionista de 
o reinventar. O drama !ca reinventado sob forma de suspensão 
(suspensão em relação à ‘verdade’/veracidade mimética do 
acontecimento, em relação a qualquer transparência linear) 
e !ca reinventado sob a forma de fragmento (que é aquilo 
que implica que a totalidade já não possa ser dita). Mas 
no fragmento há ainda uma marca do todo (restos de um 
todo), o fragmento corresponde a um desmembramento, por 
exemplo, da ideia de centralidade, ideia que ainda se mantem, 
apesar de tudo, como horizonte ideal patente na vontade 
de uma inteligência do mundo, na vontade de síntese e de 
reconciliação. Este propósito teleológico, !nalista, que em 
Brecht espreita na dissolução fragmentada do seu drama épico, 
é notório na vontade combativa de participar no mundo. Está 
apontado à “matéria do século”, à referencialidade do !nito 
e da contingência humana, à situação concreta dos homens32 
- ou seja, ainda a um núcleo de humanidade cujo ser se 
identi!ca com o sentido, o devir histórico e o processo social.
31 Na verdade, para Brecht 
a fábula (o mythos), ou 
seja, o herói e a sociedade 
onde se integra, nunca 
deixou de ser a condição 
sine qua non do seu 
teatro épico: “A tarefa 
fundamental do teatro 
reside na “fábula”, 
composição global de 
todos os acontecimentos-
-gesto, incluindo juízos 
e impulsos.” (Id., 
ib.: 205). Conflitos e 
decisões tomadas por 
protagonistas é aquilo que 
faz do drama o princípio 
da sua forma. Ver também 
nota seguinte. 
32 Para Brecht, o sentido 
da arte está em que 
ela ajuda os homens a 
dominar a sua existência, 
o seu destino.
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2.3. ARTAUD E BRECHT, OS DOIS LADOS OPOSTOS, 
REVERSÍVEIS E COMPLEMENTARES DO DRAMA 
MODERNO
Lehmann diz que o teatro de Brecht (quando comparado 
com o de Artaud) está mais do lado de uma teoria social 
do que da metafísica. Os argumentos que adianta ajudam a 
compreender esta distinção. O seu teatro representaria o outro 
lado do drama moderno. Ambos partilham do mesmo con(ito 
teórico, mas num caso, o de Artaud, o con(ito polariza-se em 
torno da libertação das pulsões irracionais, e, no outro, o de 
Brecht, em torno da defesa da razão crítica. Postas as coisas 
nestes termos, a!gura-se-nos possível sustentar que Artaud e 
Brecht são também os rostos das duas principais formas do 
utopismo da participação, o primeiro, o de uma participação 
rebelde e delirante na defesa dos instintos vitais (exemplo de 
um teatro atravessado pela explosão da libido, um teatro feito 
de corpo, paixão e desejo de presente absoluto), o outro, o 
de uma participação moderada pela razão política na defesa 
da crítica da sociedade e da problemática condição humana 
(um teatro virado para o intelecto, a ética, o sentido e a 
racionalidade como praxis libertadora). Mas, por causa disto, 
tanto um como o outro paladinos de uma arte ainda anterior 
à arte de proposta, expressão de Romero Brest aplicada às 
artes visuais, ao hic et nunc (aqui e agora) dos “happenings”, 
“performances” e “body art”, e que Merquior comenta 
em “Estética intransitiva”.33 E, acrescentaríamos ainda, 
paladinos de uma arte muito anterior à idade dos media e 
dos múltiplos códigos constitutivos de certas formas de teatro 
contemporâneas que trabalham com a realidade virtual e todo 
o aparato eletrónico e dispositivos interativos disponíveis. 
Comparado o seu teatro com as práticas de cena atuais, é 
forçoso reconhecer que Artaud e Brecht ainda estão presos 
ao produto artístico, limitados à arte de “obra e imagem”. Do 
ponto de vista da crítica cultural, !cam, por este motivo, no 
limiar da pós-modernidade, atinentes ainda a uma conceção 
33 MERQUIOR, J. (1981) 
“Estética intransitiva”, in 
As idéias e as formas. Rio 
de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira.
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de arte – e de teatro – em que os princípios de identidade e de 
não-contradição não chegam verdadeiramente a ser postos em 
causa. Em bom rigor, e no fundamental, ainda são hegelianos ... 
 
Se não, vejamos: Hegel acreditava poder atingir uma síntese 
!nal, o absoluto (o Ideal) que confundia com a Verdade; 
acreditava na identidade dos opostos (de que são feitas todas 
as coisas do mundo), que a!rmava poder ser atingida pelo 
método dialético da não-contradição. Como Hegel, Artaud e 
Brecht acreditaram no mesmo. Aplicaram o método dialético 
ao seu teatro, na tentativa de conciliar contrários, oposições 
e contradições, e !zeram do teatro metáfora do mundo 
inteligível das essências, um espaço de unidade e superação. 
Cada um à sua maneira. Brecht, referindo-se à técnica de 
distanciação no teatro épico, escreve no parágrafo 45 de O 
pequeno organon para o teatro (1948)34 que
“Esta técnica [a da distanciação] permite ao teatro 
empregar, nas suas reproduções, o método da nova 
ciência social, a dialética materialista. Tal método, 
para conferir mobilidade ao domínio social, trata 
as condições sociais como acontecimentos em 
processo e acompanha-as nas suas contradições. 
Para a técnica em questão, as coisas existem 
somente na medida em que se transformam, na 
medida, portanto, em que estão em disparidade 
consigo próprias. O mesmo sucede em relação 
aos sentimentos, opiniões e atitudes dos homens, 
através dos quais se exprimem, respetivamente, as 
diversas espécies de convívio social.”
O uso do método dialético no teatro épico decorre da sua 
absoluta adequação à técnica usada neste tipo de teatro. Ou 
seja, a coincidência entre uma e a outra é possível porque 
tanto a técnica (empregue) como o método (dialético) 
consistem em dar a ver as contradições do mundo real e a 
forma de intervir nele para as superar. Uma vez superadas 
(resolvidas, reconciliadas), atinge-se o Ideal. 
34 BRECHT, B. in op. cit.: 
188.
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A racionalidade de Brecht, !lha direta de uma !loso!a de 
reconciliação, !ca ainda mais evidente no parágrafo 46 do 
mesmo escrito onde se pode ler que “O homem tem de ser 
encarado não só como é, mas também como poderia ser”35. 
Aqui é a necessidade de coincidência entre o real (o que é) e 
o racional (o que poderia ser) que ilustra com clareza uma 
vontade de totalidade e sistema, em tudo idêntica à que 
subjaz à !loso!a hegeliana.
Quanto à pura energia vital dionisíaca de que é feito o 
teatro de Artaud, também ela não escapa a uma “Vontade 
sem con*ito”36, ou seja, à dramatização emocional das 
relações do espírito com a realidade (maneira como se refere 
à dialética Ernst Topitsch37 descartando as qualidades que 
Hegel via no método ao referir-se a ele como “a alma de todo 
conhecimento que seja realmente cientí!co”38). 
Com toda a evidência, Topitsch achava que de cientí!co 
nada tinha a dialética. Não poderíamos estar mais de acordo 
analisando o caso de Artaud (e sobremaneira o dele), pois 
“dramatização emocional” (e não análise rigorosa assente na 
razão analítica) é o que encontramos na forma como Artaud 
conduz a sua re(exão sobre teatro nos escritos reunidos em 
O teatro e o seu duplo. Para dar crédito às suas impressões 
intuitivas, em diversas passagens recorre a Platão, ao “teatro 
oriental de tendências metafísicas”, às encenações dos 
mistérios ór!cos e, de uma maneira geral, a uma linguagem 
cheia de pathos, arrebatadoramente sentimental, esotérica, 
confusa, neo-platónica e idealista. Por meio dessa linguagem 
e animado por um manifesto subjetivismo estético realça 
as qualidades transcendentes do seu “teatro alquímico” 
que idealizava como total (“fusão única e inextricável do 
abstrato e do concreto”) – um teatro capaz de regressar à 
essência pura, capaz de
35 Id., ib. §46: 188.
36 Expressão de Artaud 
em ARTAUD, A. (s/d) “O 
teatro e a alquimia”, in 
O teatro e o seu duplo. 
Lisboa: Minotauro: 75. 
37 Citado por MERQUIOR 
em “Uma senhora de 
pouca virtude”, in op.cit.: 
178.
38 Id., ib.: 175.
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“aniquilar todos os con*itos produzidos pelo 
antagonismo da matéria e do espírito, da ideia e da 
forma, do concreto e do abstrato, e dissolver todas as 
aparências numa única expressão, que, sem dúvida, 
seria o equivalente do ouro espiritualizado”.39
MARIA MADALENA GONÇALVE
39 ARTAUD, A., op. cit.: 77.
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